Азбука для побежденных
Глава 1
Бегство
Азбука для побежденных
Проект «Сфера», второй том
Седой холодный полумрак,
Чужих страниц непониманье.
Зачем придуманы страданья,
И память нагоняет страх?
О, серый мир…
Ниспослан всуе,
Забыт, зачеркнут, отрешен.
Меня по-новому рисуют,
И темнота со всех сторон.
Что было горем?
Что победой?
Где одиночество?
Где смерть?
Воспоминанья тихо дремлют,
Не пережить, не перечесть.
То, что казалось благородным,
Что было чудно хорошо
Забыто вмиг.
И первородный
Меж строчек вымаран грешок.
На старой полке — вдохновенье,
Пиры, и длинные столы,
Стоят, затихнув, без движенья
Единороги, львы, орлы…
Ket, 1991
ЧастьI
Разум, сила, и вера
1
Бегство
Ах, какой ветер, какой ветер… Сумасшедший, тёмный, он играет стаями чёрных птиц, раскачивает деревья, грозясь вырвать их с корнем, и забросить куда-то в серое мутное предвечернее небо, гонит редких прохожих, подталкивая их в спины, он несет с собой промозглую влагу неожиданного зимнего тепла, и весь город охвачен этим ветром, и подчинён ему, и тревога летит с ним над городом, тревога и безнадежность, и нет от него спасения.
На самом деле спасения нет вообще.
Они придут. Они придут за ней уже совсем скоро, и бесполезно таиться и прятаться, ведь они всемогущи, и ей нечего, совершенно нечего им противопоставить. Она точно знала, что они придут, и стояла сейчас у окна, глядя на беснующийся ветер, на деревья с обнаженными ветвями, которые ветер гнул и ломал, и ждала — потому что неотвратимость не оставила ей сейчас ни единого шанса вообще ни на что. Они победили, и она это знала.
— Что же я такое сделала? — жалобно спросила она. — Не помню. Но я точно что-то сделала. Они ведь не приходят просто так.
Мысли путались, и ей не удавалось совладать с ними, словно мысли эти стали подобны ветвям на сумасшедшем ветру, там, за окном.
— Я не помню, — жалобно прошептала она. — Не понимаю…
Дверь сотряс первый удар, сильный настолько, что звякнули испуганно чайные чашки, стоявшие в сушилке. Она вздрогнула, обернулась — там, в коридоре, осыпалась с потолка тонкая пыль побелки. Следующий удар сотряс дверь, побелка посыпалась снова; за дверью раздались грубые мужские голоса:
— Открывай, тварь! А ну, открыла быстро! Всё равно же войдем, паскуда, и лучше бы тебе открыть!..
— Нет, — совсем уже беззвучно прошептала она. — Нет, не лучше.
Ещё один удар. И ещё. И ещё. И ещё. Голосов становится больше, и дверь, кажется, уже поддается, а это значит, что они сейчас будут здесь, а если они способны сделать такое с тяжелой железной дверью, что же они могут сделать с ней?
Она дернулась, кинулась к окну, и распахнула его — на пол полетел горшок с геранью, газеты, какие-то мелочи, и в окно ворвался ветер, тот самый, ворвался и пронёсся по тесной кухне, взметнув занавески, и обдав её, стоявшую напротив окна, своим дыханием.
— Я лучше туда… — беззвучно сказала она. Подоконник был высокий, поэтому ей пришлось сперва забраться на стул, и лишь потом она ступила на выщербленную деревянную поверхность, старую, с отметками от чашек, встала, и сделала шаг вперёд, навстречу ветру, деревьям, и оттепели.
Но…